¿Qué es del martes?

Un martes siempre es sólo un día más. El lunes tiene su especial aroma, empieza la semana y siempre quedan algunos recuerdos del sábado y del domingo. El miércoles tiene su trascendencia geográfica, doblamos la semana, en ese viaje de cinco días, estamos en la mitad de algo. El jueves, tiene algo de viernes incorporado, los estudiantes que viven en pisos alquilados salen de juerga, anticipando el viernes; es como un político transfuga que ha cambiado de partido. El del viernes es el salto a la libertad, desde niños aprendimos a contar las horas que faltaban para que sonara el timbre y salir corriendo del colegio, a empujones, en busca del paraíso. Pero... ¿y el martes? ¿Quién se acuerda del pobre martes? Su única misión en la vida, parece ser la de llevarnos del lunes al miércoles, como esos barcos que cruzaban de una orilla a otra del Missisipi. Habría que quedarse encerrado en un martes, como en un ascensor averiado, para saber qué pasa en el alma de este día, porque con el afán de salir de él, nadie sabe nada. Sería como uno de esos hijos del medio en familias numerosas, que como anda perdido entre los hermanos mayores y los pequeños que requieren la atención de la madre, nadie le hace mucho caso. El lunes y el viernes son días épicos, empieza o termina algo, son pasos hacia lo desconocido, tomamos un tren. El martes sin embargo, carece de todo destino, recuerda también a esas películas existenciales checoslovacas de los 70 en las que no pasaba nada, dos personas andando por una playa era todo el guión; películas de las que salías de la sala igual que habías entrado; era como no ir al cine... En clase, los lunes los niños están callados, no entienden por qué se les arranca la libertad para llevarles a prisión; el miércoles se van animando y apenas escuchan; del jueves y del viernes, mejor no hablamos. Pero, ¿y el martes? ¿qué les pasa a los niños con el martes?; nadie lo sabe, simplemente están de martes, que es como no estar. Hablo claro de los martes laborales. En vacaciones todos los días empiezan a parecerse y pueden intercambiarse y el martes pasa de contrabando como un viernes o un sábado y que le confundan, le confunde a él mismo. Incluso cuando al día siguiente es fiesta, el martes se camufla de sábado, es sólo un falso martes. ¿Qué hay del martes verdadero? ¿Cuál es su secreto? Quizás en el de verdad, en el martes anónimo y laboral en el que no hay que coger trenes ni preparar fines de semana, en ese no estar, es cuando podemos encontrarnos más cerca de nosotros mismos, y eso, el martes lo sabe y le salva; entonces nos ve partir hacia el viaje del resto de la semana con escepticismo y moviendo la cabeza de un lado a otro y encongiéndose de hombros piensa: "Pobres mortales, no saben dónde van...".